最后的贵族(1)

                君子之交自打反右运动一起头儿，父亲就开始琢磨着反右的结局和自己的下场，甚至在还没想好怎么处理他的时候，他就在家里把自己处理了一回———让警卫秘书王锁柱把家中所有的工作人员召集到东客厅，请他们围着平时吃饭的圆形大餐桌，一一坐下。

        父亲客气又郑重地对他们说：“你们大概已经从报纸上知道了，我现在犯了政治错误。所以，请你们不要再叫我章部长了，可称我先生，也可直呼我的姓名。”

        坐于一侧的王秘书赶紧声明：“在我们没有接到正式通知以前，大家都必须继续称呼您为章部长。”

        此后，父亲不止一次地对家人说：“我们准备过老百姓的日子吧，回桐城老家更好。”

        1958年1月底，父母双双获得“又划又戴、降职降薪”的处理。好像对父亲特别宽大，在撤掉交通部部长、全国政协副主席、农工中央主席、民盟中央第一副主席、《光明日报》社长等九个职务之后，特意保留了全国政协常委、民盟中央常委的职务。在由行政三级降至七级后，又特别保留了四合院、小轿车、司机、警卫、厨师、勤杂、秘书。父亲既受政治贬损，又得生活厚待。如此发落，大大出乎承受者的预想。

        斗转星移，岁月悠悠。慢慢地，父母开始咀嚼出那帽子的沉重和帽子底下沉重的人生。首先便是与中国历史同样渊远流长的世态炎凉。亲近的、亲切的、亲密的，一个接一个地疏远、疏隔、疏离了。而且，越是亲近亲切亲密的，就越发的疏远疏隔疏离。诸如，二十年代一起参加北伐战争的老友，三十年代共同发起“国民党临时革命行动委员会”的第三党人，四十年代参与筹措成立“中国民主政团同盟”的民盟元老。好像他们当初当年当时结识章伯钧，便是一种错误。惟有1957年的政治风雨，才拨正了他们所在党派以及本人生命之舟的航向。看着他们批判自己的那副痛心的样子，父亲也跟着替他们心痛。

        一日，戴帽的母亲到农工党北京市委会去参加政治学习。在回家的路上，大老远便瞅见个老熟人。这也难怪，五十整的年纪，眼神正好。老熟人是民盟中央的辛副秘书长。他不仅和父亲、母亲熟，而且和我姐、和我也熟。我家的门坎儿，他是跨进跨出的。每每在与父亲谈正事之前，都要给我姐妹俩讲上一段故事。故事多半说的是燕都旧话，再与那满嘴的京腔京韵相搭配，我俩听得津津有味。民盟中央的人，从沈钧儒开始往下数，来家里开会、谈事、作客、吃饭、聊天的，不下几十个。要论个生熟咸淡，眼下这位离母亲不远的人，得算在十名以内。所以，我很能想象母亲认出他时的那股冲动、那般欣喜及那份热情。

        母亲挥动着手，向他飞奔过去。辛副秘书长停住脚步

        四下里张望。当他那双近视加老花的眼睛透过厚重的镜片，终于辨清来者为何人的时候，即毫不犹豫地转身一百八十度，快速消失在人流中。

        母亲傻站在街沿。她对老熟人或许有很多的话要说，或许只想问声好。她有如一个在外面受了委屈的孩子，回到家中眼泪便扑簌簌地滚落出来。在父亲的询问下，母亲讲述了街头刹那间的经历。

        站立一旁的我，简直不敢相信这是真的：“辛伯伯?他怎么会不理我们的妈妈呢？”我为如此熟识的人能做出如此绝情的事而愤怒，心底还有一种母亲受辱自己也跟着受辱的感觉。

        母亲为自己的不识时务、不通人情而悲哀，不禁叹道：“解放前看的《红楼梦》和解放后读的马克思，都算白费了。连熟识的人才专做绝情事的起码常识，都没能学到手。”

        父亲则劝母亲心放宽些、看得开些，语重心长地说：“大到背信弃义，小至躲避奔逃，自古就是官场的传统。”不过，父亲也从中预见到自己的未来，必是孤独自处的末路。

        忧心忡忡的我问道：“爸，人当了右派，怎么别人就不理睬了？日子也难过了？”

        问话使父亲激愤起来，他忿忿地说：“只有在中国当右派，才是这个样子。小愚（我的乳名），你哪里晓得———在西方，右派也是很体面、很神气的呀！议会里，还有他们的席位呢，与左派的区别仅仅是政见之不同罢了。议论国家大事的时候，左派、右派、中间派各自发表看法，陈述主张，申明立常因为各派所持立尝主张、看法不同，它们之间势必要有激烈的辩论、争执以及相互攻击。这一切，都是很正常的政治现象，并受法律保障。西方国家的官方政策，往往也都要经过这些辩论、争执和攻击的考验或矫正。现在，把右派定性为反党、反人民、反社会主义，还划了个资产阶级成分。那么，左派与右派便不属于思想差异，而成为革命与反动的政治对立了。谁一旦成了统治者的政治对头或被看做思想异端，日子就很难过了。国家、权力、舆论、党派、社会、朋友、甚至家庭，都会纠合成为一股力量，不断地打击、迫害、除灭这个对头和异端。”我自幼就爱听父亲说话。因为他说的，和报纸上登的、收音机放的、课堂里讲的，都不一样。他不从属于别人，他只属于自己。

        或许因为情绪激动，父亲的声调越来越高。母亲不让父亲继续往下讲，打断他的话头：“当着孩子的面，不要说这些。从前你可以这样说话，现在你是右派，再不可以这样讲了。你在家里讲，万一传到外面，人家真要说章伯钧反动到家了。虽然我们看不惯?菖?菖?菖，儿子划成右派，自己跟那些人反倒更加亲近。但是你也没有必要和过去一样傻，把所有的想法都
rrshuxs.com提示您，本章还有下一页点击继续阅读！