旧时少年

   
    王平
    我家前头院子的两间杂屋上面，有个别致的晒楼。晒楼面朝堂屋，四周有红砖砌就的栏杆。站在晒楼上，伸手便可碰到院子里的玉兰花树。
    我是个对花不感兴趣的人，但对玉兰花不同——我不仅喜欢，还深怀情感。因为院子里的那两棵玉兰花树，是和我一起长大的。小时候在花开时节，母亲常让我折几朵花苞，插在家里一只通体深褐、貌似黑陶的短颈圆肚花瓶内。不到半天，硕大如饭碗的花便盛开了，散发着沁人心脾的幽香。可惜玉兰花开得快，谢得也快，令人有些忧伤。
    如若有似无的玉兰花香气一般，我也有过一段难说深浅的、短暂的少年情感——跟一个比我小一岁的细妹子，她叫佘志纯。
    晒楼是我跟佘志纯最喜欢待的地方。我们俩背靠砖栏坐在地上，东一句西一句地聊天，恍如梦境。我还把我躲在晒楼上写的几首短诗念给佘志纯听，企图引起她的共鸣。不料她听后哈哈大笑，连声说不懂不懂，令我狼狈透顶。
    严格说来，佘志纯并不是倒脱靴巷的妹子。她家住在巷尾的一栋老屋里，老屋的后门在倒脱靴巷，并无门牌号。正门在另外一条叫上晏家塘的巷子里。
    这栋老屋结构古怪，有两层，一楼是砖墙，二楼是板壁。有一回佘志纯带我如探险一般，吱吱呀呀登上楼梯，进了其中一间糊满旧报纸的房间。两个人靠板壁坐着，忽然无话可说，呼吸就有些急促，不敢正眼看对方。我便去撕板壁上的报纸，一层一层，慢慢细细地撕。居然从1956年后撕到了1949年前，从简体字撕出繁体字来。蓦然间一则广告映入眼帘：
    七彩翡翠爱情巨片：《出水芙蓉》。
    五千美女齐出浴，万条玉腿一齐飞。
    开始两个人没转过神来，继而几乎魂飞魄散，逃一般跑下楼去。
    我知道自己喜欢佘志纯，当然仅仅止于暗中喜欢。佘志纯长得不算漂亮，脸上还有些雀斑，可是我喜欢她的姿态，喜欢她害羞脸红的样子，喜欢看她穿那件红灯芯绒衣服。还有，她妈妈蒸的馒头也实在好吃。
    长沙妹子若喜欢一个伢子，屡屡比伢子勇敢。佘志纯就是这样一个妹子。
    那两年，每逢国庆，街道革委会便将辖区内所有“黑五类”的家属集中起来学习两天，我母亲也在其中。但街道革委会不管饭，每餐由各家子女送去。第一天中午我去送饭，提着网兜低头出门，如同做了亏心事，不愿见人。不料恰巧碰上佘志纯。她一眼识破我的窘迫，说：“我陪你去。”我不作声，兀自急步朝前走。佘志纯便跟着我走。快走出巷口时，又碰见李三反。他见佘志纯跟我在一起，又瞥见我网兜里的铝饭盒，便明知故问地奚落我：“給哪个送饭去啊？”我本能地打算将网兜换到另一只手上，哪想被佘志纯一把夺过，她对着李三反高高举起饭盒，说：“给他妈妈送饭去！”李三反顿时目瞪口呆。
    倒脱靴巷离集中点白沙街小学有些远。但有佘志纯陪我，我的心情好了许多，也不觉得路远了。给母亲送完饭，我跟佘志纯说：“既然到了白沙街，一起去白沙井玩玩不？”佘志纯说：“好呀，好呀，我还没去过呢。”
    那天，佘志纯就穿着那件红灯芯绒衣服。我们俩蹲在井边，用双手掬井水喝，还洗了几把脸。佘志纯眉尖挂着几颗小小的水珠，在阳光下显得晶亮晶亮的。
    后来我们俩又沿着铁路朝南走。我说带她去偷彩色粉笔，她显得极为兴奋。那时候这段铁路沿线有家粉笔厂，各色粉笔制好后须放在一个个长方形的木条盘内，沿铁路两侧空地摆开，晾晒。我领着佘志纯，装出一副若无其事的样子，偷了好几支彩色粉笔。佘志纯比我紧张，脸涨得通红，东张西望一番后也顺了几支。
    我们沿着铁路继续朝南走，一人走一条铁轨，比谁快。佘志纯的平衡能力比我的强，她总是走在我前面，掉下铁轨的次数也比我少。两个人比得过分专注，乃至远方有火车逼近都毫无察觉，直到汽笛长鸣将我们吓了一跳。我一把将佘志纯拖下铁轨，火车从我们身边呼啸而过。待火车远去，我才意识到自己一直将佘志纯紧紧搂在怀里。她也察觉到了，推了我一把，笑着跑开。我便追她。忽然间她停住了，趁我不备用粉笔在我身上画了一下，褪了色的蓝学生装胸前顿时出现一道黄色。我岂能示弱，掏出粉笔也在她那件红灯芯绒衣服上画了一道。两个人你一道来我一道去，边追边画，且换着颜色画，两个人的衣服都被画得五彩缤纷，彼此画得哈哈大笑。
    后来佘志纯终于画不过我，索性在铁轨上坐下来，将头埋在臂弯里，一动不动，任由我画。我更加放肆，在她身上蓝的、绿的、红的、黄的画了个痛快。
    不料，佘志纯突然大哭起来，继而站起身，揪着我的衣服将我一顿乱捶。旋即又夺过我口袋里的全部粉笔，加上她自己的粉笔，天上地下四处乱扔。搞得我惊诧莫名，不明白她的情绪为何变得那么快，只好傻傻地站着，任由她发泄，再不敢吱声。那时候的我怎会懂得，一个十五岁细妹子的微妙心理呢。
    后来，忽然有一天，佘志纯家那栋老屋的后门关闭了。刚好那几天有人约我跟车去株洲与衡阳搞了几天水泥装卸，我兴高采烈赚了十几块钱，回家走进巷子里却发现她家后门紧闭着。我忽然记起早些天听佘志纯说过，他们要搬家。当时我正想着别的事，所以只心不在焉地“哦”了一声，没有细问，一直在想自己的事。后来回想，佘志纯好像有点儿不高兴。
    这样一想，我有些紧张了，转身冲出倒脱靴巷，直奔上晏家塘，气喘吁吁跑到佘志纯家大屋的正门口，撞了进去。
    一切为时已晚。大屋里的十几户人家已全部搬走，但见四壁皆空，地上亦扫得干干净净，未留下半点痕迹。
    我心里也空落落的，却心存侥幸，想着过些天她会来找我吧，但她一直没有来。我自己呢，犹豫了好几次，也没有勇气去找她。时间愈久，愈加不敢。且我总以为，她会来找我的，又想，她是不是也总以为我会去找她呢？就这样，她没来，我没去，最终失去了联系。
    多年以后听谁说起，佘志纯进了长沙红星纽扣厂，但我早就没有去找她的心情了。直到上了些年纪，在回忆倒脱靴巷往事时，她又时远时近地出现在我心里。当然，如今我更不会去找她，尤其是在我无意间从镜中看到自己一副老男人沧桑的嘴脸之后。
    我只愿在心里永远留存她那张世上最单纯的少女容颜。倘若她还记得我呢，亦永远是一个十六岁少年的懵懂模样。
    （双飞燕摘自湖南文艺出版社《倒脱靴故事》一书，本刊节选，李小光图）