无人之境

   
    ◎裴峰译
    ☉〔美〕希区柯克
    道尔丁是一个身材高大的人，他坐在那里就好像一尊粗糙的石像。冷冰冰的目光从他的双眼透出，就像阿拉斯加的冻土，充满了寒意。认识他不足一个月的人，很难从他的脸上看出什么明显的表情。直到此刻，他冷漠的脸上仍然直白地显示出不信任。他俯身越过桌面，两眼盯着我，说：“你刚才说什么？”
    “如果你太太忽然去世，”我一字一顿地说，“你会开心吗？”
    他警惕地向周围环视了一番，好像要确定是否隔墙有耳。其实，他多虑了。因为这个温泉乡村俱乐部的酒吧里非常冷清，除了我们俩，只有三个上了年纪的人，在距离我们很远的一桌谈天。
    确认四周无人之后，道尔丁冰冷的目光又移回我身上，他压低了嗓子问：“卡尔，你这么问是什么意思？”
    “我只是做一个假设而已。”
    “你的假设与我何干？我不关心。”
    “你不关心？”我说，“如果你太太死了，你就可以继承她的全部财产，而且，你就可以结束与瑞拉的地下恋情，名正言顺地和她结婚。”
    道尔丁目瞪口呆。
    “没想到吧，你和瑞拉的关系我都知道了，”我说，“她很可爱、性感，不是吗？相比之下，你太太就太脆弱、古板了。”
    他默然无语，盯了我一会儿之后，猛然端起杯子，喝了大半杯白兰地——他想掩饰自己激动的情绪。看来我已经掌握了他的命门，我会好好地利用它。
    “你知道，像你太太这个年龄的妇女，多半体弱多病，可能有多种因素导致死亡，”我说，“比如意外、心脏病，方法可有的是。”
    听我这样说，道尔丁的呼吸开始变得急促起来。他喘了口气，问：“你究竟是什么人，卡尔？你的真实身份是财务专家吗？四周前的那个晚上，你真的只是偶然碰到我，跟我聊天的？”
    “你说得没错。”我微微一笑。
    “不可能！那你怎么知道这么多？你究竟是谁？”他追问道。
    我耸耸肩，不以为然地说：“我的另一个身份并不重要，但我能帮人解决各种麻烦。”
    “难道你是杀手？”道尔丁问道，“职业杀手？”
    他的语调中明显带着惊骇，但还包含着其他的意味，他似乎对我产生了浓厚的兴趣。我知道，他已经被我牵着鼻子走了。
    “你所说的那个特别的字眼儿只不过是一个标签而已，”我说，“不过，你说得没错，那个字眼儿正好可以用来描述我的职业。”
    “那么，你怎么在这儿出现呢？你不可能是温泉乡村俱乐部的会员。”
    我微微一笑，说：“虽然我不是会员，但我的朋友是。道尔丁，别把我们这类人看得太神秘，我们的生活也和普通人一样。”
    “那么，”道尔丁犹豫了一下，“你是不是在向我推销你的专业服务？”
    “是的。”
    我们对视了一会儿，然后道尔丁说：“你知道我现在想做什么吗？”
    “不知道。你想做什么？”
    “把你送到警察局去。”
    “这种事情你做不出来，不是吗？”
    “是做不出来。”他双眼紧盯着我。
    “我想你也不会这么做，”我说，“当然，就算你在警察面前指证我，我也不怕，我可以对刚才和你说的话矢口否认，你没有任何证据。如果警方调查我，他们会惊异地发现，我在家乡还是一位遵纪守法的好市民呢。”
    现在轮到道尔丁微笑了，但他的眼神依旧显得冷冰冰的——这使他的表情看起来很怪异。“你一定调查过我，卡尔。”他说。
    “嗯，是的。”
    “那你是怎么查到我的名字的？”
    “刚才我说过，我在这儿有许多朋友。”
    “你的眼线？”
    “差不多吧，随便你怎么称呼他们。”
    他慢条斯理地从衣袋里掏出一支雪茄，娴熟地用一把金剪刀剪去雪茄末端，再动作优雅地用一只黄金外壳的打火机点燃。他深深地吸了一口，吐出烟雾，然后透过烟雾说：“你开价多少？”
    “够爽快！”我说，“一万美元，先付一半，事成之后再付另一半。”
    “让我考虑一下，”道尔丁说，在短暂的激动过后，他又恢复了平日那种镇定、自信、工于心计的状态，“我不喜欢草率行事。”
    “这事儿不急。”我说。
    “明晚九点我们再碰面。”道尔丁说。
    “好，”我说，“如果你做好了决定，明天就带五千美元现金来，一定要小面额的。顺便画一张你家房子的平面图给我。”
    道尔丁点点头，站起来说：“好的，明天见。”说完，他快步离开了酒吧。
    第二天晚上，九点整，还是在老地方，道尔丁如约前来。
    “你很守时。”我愉快地说。
    “这是我做事的原则。”
    “好品德。”
    “我还信奉一条，”道尔丁说，“解决问题要具有快刀斩乱麻的魄力。”说完，他从衣服口袋里摸出一个厚厚的牛皮纸信封，递给我：“这是五千美元。”
    “好的，”我接过信封，直接把它塞进了口袋，问，“平面图画了吗？”
    “嗯，”他在桌子上摊开一张纸，花了五分钟向我解释纸上的内容，然后问，“你什么时候动手？”
    “听你的。”
    “星期四半夜怎么样？”道尔丁说，“到时候我让妻子一个人留在家里，再想办法把仆人们都支开。”
    “狗呢？”我问。
    他扬起眉毛：“这你都知道？”
    “当然。”
    “我会给它们拴上链子，放心吧，不会影响你的。”
    “好。对了，那天你要关上大门，但要把仆人们进出的那扇门打开。”
    “听你的，”道尔丁思索了一会儿，说，“卡尔，你打算怎么做？”
    “你真想听？”
    “你只要告诉我个大概就行。”他回答。
    “星期四那天晚上，你的妻子在家里发生了意外……”我说，“你知道吗，平均每五次家庭意外事件中，就有一次会导致当事人死亡？”
    道尔丁冷冷地笑起来：“借你吉言。”
    “是吗？”我举起酒杯，“我敬你一杯，道尔丁先生，还有瑞拉。”
    “瑞拉？”他说，冰冷的眼神仿佛变得柔和起来。
    我微笑着，干了杯中的酒。
    星期四那天晚上，我驱车来到道尔丁家附近，把车停在一个隐蔽的地方，然后步行来到道尔丁家高高的围墙外。我沿着长满青苔的围墙走着，穿过一片矮矮的月桂树林，直到我找到一处便于攀爬的地方，才停下来。我戴上一副薄手套，手脚麻利地翻过围墙，纵身跳进院子。
    道尔丁家的院子很大，我穿过灌木丛，小心翼翼地向前走。周围一片寂静，狗没有叫——道尔丁已经事先将狗拴住了。
    我很快来到他家的房子外边，没花多少工夫就找到了仆人们进出的那扇门。我轻轻一推，门开了。我急忙溜了进去。关上门，我站在原地侧耳倾听，没有任何动静。然后，我拿出袖珍手电筒，按动开关。
    道尔丁给我画的平面图我早已谙熟于胸，我用左手微微遮住手电筒的光亮，借助指缝间透出的微弱的亮光，穿过后面的房间，找到有一个圆形入口的走廊。
    我站在有装饰扶手的楼梯处，竖起耳朵听了一会儿，从楼上卧室里传来道尔丁妻子沉重的鼾声，此外还有一座老爷钟的钟摆声。
    道尔丁太太，我愉快地想，祝你有一个好梦。然后我迅速闪进了道尔丁先生的书房。
    书房不大，可我花了整整十一分钟才找到他的保险箱——它很隐蔽地嵌在墙里。那是一个方形的老式保险箱，带着密码转盘。可这难不倒我，我没费什么力气就把它鼓捣开了。里面有两千美元现金、一条钻石项链、两副耳环，以及不少于一万五千美元的债

券。
    三分钟后，保险箱里的东西已经换了主人。我迅速地沿着原路返回。在返回的路上，我还在想象着道尔丁先生第二天从外面回来发现太太还活着，而保险箱却已经空空如也时的表情。
    因为从一开始，我就无比厌恶这个人的冷漠无情。
    （小小摘自江苏人民出版社《希区柯克悬念故事全集》一书，李晓林图）