一位父亲的教育选择

   
    沈佳音
    白卷和33分
    蔡朝阳，家住绍兴，人称“麻辣语文教师”，曾和朋友合著《救救孩子：小学语文教材批判》一书，引发轰动。但当他的儿子菜虫面临小学择校时，他思虑再三，还是选择让儿子上公办小学。原因有三：首先，读公办小学是最经济划算的;其次，也是最核心的一点，在公办小学，菜虫可以遇到足够多的同龄人，满足他与同龄人交往的需求，发现与他相似或者截然不同的孩子;最后，他认为，小学里的课程、成绩之类不甚重要，重要的是好习惯的培养，比如，每天阅读的习惯，每天有一段时间安静地待在书桌前专心做某事的习惯。
    最核心的要素仍在于家长。开放的观念与温和坚定的信念，可以使家长更有力量。
    蔡朝阳家的房子原本对应绍兴当地最好的小学，但他卖掉学区房，放弃让孩子读名校的机会，为孩子选择了并非名校的蕺山小学，理由是“环境好，作业少”。
    蔡朝陽想让孩子有一个完整的、不急功近利的、有足够时间去虚度的童年，“上小学，学校不是决定性的，童年才是一个人至关重要的时期”。
    自然，他不会给儿子额外布置课外作业，也不会给他报任何学科的辅导班。
    不过，开学一个月后，蔡朝阳就接到了老师的电话。老师的声音里透着担忧：“菜虫爸爸，今天考试，虫虫一道题也没做，把空白卷交了上来。”
    挂了电话，蔡朝阳没有紧张，只是有些好奇。下午菜虫放学后，他问：“菜虫，你们今天考试了？”
    “嗯。”
    “那你考了几分啊？”
    “我没有分数啊。”
    “没有分数？”
    “爸爸，什么叫考试啊？”
    原来，菜虫不知道什么叫考试，这是他人生中第一次遇到这个叫作“考试”的怪物。考试的40分钟里，菜虫在玩切橡皮。这是开学的最初一个月里他和同桌最喜欢玩的游戏。
    没过几天，菜虫回来跟他说：“爸爸，今天考数学了，我考了33分。”
    这就是菜虫求学生涯的开端。后来他再没有交过白卷，但也谈不上逆袭。对于儿子的成绩，蔡朝阳和妻子的态度是，不做过多的评价。若分数高，就简单表扬一下;若分数低，则顾左右而言他。
    人生很漫长，因而童年的准备阶段尤为重要，这个准备不是指分数名列前茅，也不是指品学兼优，而是在意志、品质之外，始终保有那种与生俱来的、对万事万物的好奇心。
    身为教师，多年来最令蔡朝阳感觉力不从心、无从帮起的，就是那些丧失求知欲的孩子。他说：“关于养孩子这件事，谁没有过满满的挫败感和无力感呢？”但他和妻子有一个最重要的原则：焦虑是我们自己的，我们自己去承担，不要把焦虑转嫁到孩子身上。
    生活中，蔡朝阳和妻子也一直被亲友指责过分宠爱孩子，没有原则。蔡朝阳却觉得自己育儿从不“佛系”，但也不“鸡娃”，只是大家在乎的东西不一样。“我在乎的是什么呢？我在乎的是他成为一个能够自我负责的人，有自我管理能力的人。我的理念是温和而坚定，自由而不放纵。”你的孩子，值得你信赖
    不过，在菜虫小学升初中时，蔡朝阳还是买了一次学区房。
    菜虫上四年级时，原来和他在同一所小学的三个熟悉的姐姐，都上了初中。其中两个进了同一所普通学校，另一个去了一所名校。
    开学一个月后，菜虫聚会时碰到三个姐姐，听她们各自吐槽自己学校的各种规定：不准戴头饰，不准戴挂件，不准涂指甲……作业还多得不得了，要做各种试卷，据说作业时常会做到半夜。蔡朝阳和儿子菜虫
   
    这两个姐姐吐槽时，名校的姐姐一直不作声，突然轻轻地说了一句：“这算什么啊！在我们学校，不准笑。”
    菜虫正在拿筷子夹肉，惊得肉都掉了，问：“不准笑？”
    接下来几天，菜虫就开始未雨绸缪，催促妈妈：“该买学区房了，我要去那两个姐姐上的学校，而不是那所不准笑的名校。”
    蔡朝阳夫妻俩按儿子说的办了。
    但是初中跟小学完全不一样，一进去，就面临中考的压力，每个孩子都没有办法躲避。入学摸底考时，菜虫的成绩很差，数学和英语都没有及格。
    面对菜虫的成绩，蔡朝阳真的不焦虑吗？
    “肯定焦虑啊。孩子上小学时我焦虑，上初中时我也焦虑，但是焦虑是没有用的，消除焦虑最好的办法就是化焦虑为动力。”蔡朝阳把自己消除焦虑的办法总结为6个字：管住嘴，迈开腿。“如果你焦虑，那就管住你的嘴，不要在孩子耳边念叨;迈开腿，到外面散步去，不要在孩子身边待着。把学习交给孩子自己，你就去做一些你可以做的事，力所能及、能够帮到孩子的事。”
    还有一个策略：就事论事，见招拆招。“孩子学习成绩下降了，没关系，把这个问题解决掉，找到根源，不要说我们的孩子完了，怎么办。有一部印度电影《起跑线》，影片里有一对买了学区房的夫妻，老婆永远在担心孩子要是不读好学校，将来吸毒了怎么办，你不要认为你的孩子这次单元考试成绩下降，他将来就会学坏。”蔡朝阳说，“我上初二、初三的时候，还是一个浪荡少年，每天跟一帮小混混在街上玩，打电子游戏、打台球。寻找自我是一个缓慢的过程，我是在20岁以后才找到自我的。你的孩子，值得你信赖。”
    尽管已经选择了学业负担相对较轻、管理相对宽松的学校，菜虫还是不喜欢自己选的这所学校，觉得学业很艰辛。有一天，他突然问蔡朝阳：“爸爸，你以前不是说让我读国际学校吗？”蔡朝阳说：“读国际学校也是有门槛的，要学英语，要考试。”菜虫说：“爸爸，你给我报个英语班。”
    于是，菜虫第一次上补习班。补习班的老师对蔡朝阳说：“你们家的孩子，跟其他孩子不一样。别的孩子都是父母逼着来的，只有他是自己要学。”
    这是菜虫在学习上最投入的一次。他的英语成绩突飞猛进，他当上了英语课代表，还在学校得了“腾飞奖”。在变革的时代，教育何为
    菜虫的成绩的确不算好，蔡朝阳对此也毫不讳言：“我不会把我的孩子塑造成很成功的学霸形象，他不是的。到目前为止，他还不是一个非常优秀、非常杰出的小孩，但是他从小学到初中再到现在上国际学校，我都看到他在持续地进步。”
    他给儿子起名“菜虫”，虫子很渺小，但是虫子有虫子的自我，它不需要为了别人而改变自我。或许有一天，它还会破茧成蝶。
    “菜虫是一个独特的小孩。我们不期待他出人头地或出类拔萃，而希望他能以自己觉得舒服的方式，生活在这世上。”他相信菜虫是有后发优势的。
    有一次，在从上海回绍兴的车上，蔡朝阳和菜虫讨论为什么有的父母费尽心思让孩子去接受各种各样的好教育，去名校就读，等孩子大学毕业后却让他们回到家乡，在自己身边做一名公务员。“你的孩子，他的征途可能是星辰大海，而我们做父母的，为什么要限制他？”
    他打趣说：“为什么很多男人30岁以后就不再进步了？因为他们没有自我，生活都是父母安排的。他们常这么想，父母逼我上大学，我上了;逼我去当公务员，我当了;逼我去结婚，我结了;逼我生孩子，我生了。30岁以后我的人生我做主，我要去玩了！为什么我专门指责男人而不说女人呢？因为很多女人30岁以后当了妈妈，这个身份会让她们有巨大的动力去学习。”
    蔡朝阳喜欢说一句话：“爱你所爱，如其所是。”你爱你的孩子，就要让你的孩子成为他自己。
    蔡朝阳的一个朋友开了一家游戏公司，公司里最厲害的设计师其实是一名厨师。在做设计师之前，他做了6年厨师，因为他父母觉得家财万贯不如薄技随身。就这样，这

位最棒的美术设计师辛苦地做了6年厨师，直到入职这家游戏公司。
    而这家游戏公司的老板在LIFE教育创新峰会上做了一次主题演讲，题为“寻找不存在的人”。题目的名字来源于特斯拉公司在网上发布的一份招聘信息——我们在寻找那些从未存在过的人。“他们所说的不存在的人，是一直都存在的人，只是这些人之前从未被命名过，比如在第二次工业革命之前，飞行员是不存在的人;在电脑发明之前，程序员是不存在的。不存在的人一定是具备持续学习能力、保持着无限可能性的终身学习者。他们可以适应无法掌控的未来。”
    在一个不确定的时代，真正确定的东西是什么？就是要有自我，要有终身学习的能力。这也是蔡朝阳一直强调的。他说：“我们不要再拿过去的那种方式去教我们的孩子了，因为这个时代是一个处于深刻变革的时代。如果我们再用20世纪七八十年代的那种教育方式和教育观念去教育孩子，那就很容易误入歧途。”
    所以，父母要树立崭新的教育观，要做爱学习的父母，要有面向未来的教育视野。
    “当初卖掉学区房，没有让孩子读名校，你现在回想起来后悔吗？”最后，我问他。
    “当然不后悔，甚至还有点儿沾沾自喜。”蔡朝阳回答道。
    （冰燃雪摘自《看天下》2021年第15期，本刊节选）