人人书
书库大全

万物入心

时间:2023-12-03 10:02:17


   
    周春梅
    “仔细观察,记下你所看到的一切,设法把美变成需要,设法使需要变成美。”加拿大作家安妮·麦珂尔斯的小说《漂泊手记》,为我们提供了一种生活准则和努力的方向。
    小说中的女主人公,每次旋开速溶咖啡罐,总要对它的香气赞赏半天;每折一下新洗的亚麻布,总要停下来深吸它的芳香;吃从店里买来的糕点时,能慢慢品上半天,好像那是大师亲手烤出来的一般;每次买了新东西回来——通常不过是必需品(比如一块布已经缝补得不能再用了,必须替换)——总是爱抚着它,好像那是第一流的物品。
    在简朴的生活中,能够品味并珍惜青蔬之滋味长,就是一种幸福。如果可以沉潜其中,并对世界万物有所领悟,大概就近于宗教境界了。
    宗教境界并不必然对应某种具体的宗教,而是指一种专注和虔诚的心境。美国女诗人玛丽·奥利弗长年隐居山林,创作多以山野自然为对象,被称为美国当代的“归隐诗人”。从她的诗中,我们甚至能够感受到“只在此山中,云深不知处”一般的东方隱者的高洁气质。
    她教我们学会看:鱼跳跃,像一朵小小的睡莲,跃出水面,又落下。教我们学会听:金翅雀歌唱,在不可触及的树梢;白杨树摇晃着叶子,奏出最甜美的音乐,接下来是一阵美丽而短暂的沉默。教我们学会感受和想象:郁金香感受到热,张开花瓣,变成了一颗星;蚂蚁钻进牡丹的花苞,里面藏着一个针孔似的甜蜜暗井;沙滩上的石头,每一块都被阳光镀成了黄金。
    她的一首诗以“寺庙从何处开始,在何处结束”为题,提醒我们,打开自我,万物入心,每个人都可以拥有一座自己的寺庙,随时,随地,随心:
    我看着,从早到晚,我未曾停止观看
    我说的看,不是只站着,而是
    敞开怀抱似的站着
    并且思考:有些事物也许会降临
    一些闪亮盘旋的风
    或者,老树上飘落的几片叶子——
    它们都在其中
    现在,我将告诉你真相
    世上的万物,降临。
    (蔓蔓摘自《今晚报》2021年8月12日)