一块玻璃折射出的境界

   
    焦文锦
    “我已经是可以死的人了。我现在所做的一切只是为了社会进步，这是一种责任。”被誉为“玻璃大王”的曹德旺，曾这样感慨。一生只做一件事
    曹德旺老家在福建，家道中落以后，14岁就辍了学，他种过白木耳，当过厨师，修过自行车，做过果苗销售员，尝遍生活的艰辛。1977年，他在福清市高山镇异型玻璃厂当采购员，发现玻璃市场潜力巨大，于是在1983年，承包了这家濒临倒闭的小厂。1986年，他开始涉足汽车玻璃，此后不久，他用自己生产出来的汽车玻璃，打破了日本汽车玻璃对中国市场的垄断。1987年，他建立了福建耀华汽车玻璃公司——这就是福耀集团的前身。
    再后来，福耀成为全球最大的汽车玻璃生产供应商，曹德旺也成了名震天下的“玻璃大王”。从一穷二白到誉满全球，曹德旺有着自己的节奏——1987年福耀集团成立至今，曹德旺一直在专注地做玻璃，始终没有动摇过。很多人都好奇，为什么曹德旺在资金充足的时候不去选择更为省力的金融或地产行业，不走多元化经营道路，曹德旺的回答是：“我认为那不是我的事情，他们说我很土，没有关系。在互联网做P2P、做资金投融资平台，相信我可能会赚大钱。但我不是为了钱，坚决不做。”
    因为专注，2009年，他从全球43个国家和地区代表中脱颖而出，荣获“安永全球企业家大奖”，成为该奖设立以来首个华人得主。2016年，他获颁全球玻璃行业最高奖项——金凤凰奖，评委会称，“曹德旺带领的福耀集团改变了世界汽车玻璃行业的格局”。
    面对潮水般涌来的荣誉，曹德旺显得异常清醒，他总结道：“人生所做的每一件事，如果你有追求的话，都是你的作品。当你做的时候就应该把它做得精致，把自己的能力发挥到淋漓盡致。我自己挑战自己，每天都是第一名。这辈子我只做了一件事，那就是做一片属于中国人自己的玻璃。”“倾家荡产”反倾销
    “我认为你们媒体要去呼吁，禁止评比谁是首富，谁是有钱人，应该取消富豪榜的评比。富豪榜的评比弄得人心痒痒的，不利于教育我们的国民，我们要树立袁隆平那样的榜样。”
    在国家利益、民族尊严面前，曹德旺从来没有含糊过，为了在世界舞台竖起中国企业的大旗，他是不计成本，不惜代价的。
    2001年年底，中国加入世界贸易组织，曹德旺紧抓机遇，立刻迈着大步，走向世界。不料刚踏出没几步，迎面就是重重一击。2002年，美国商务部裁定，十几家中国企业对美国有倾销行为，将会对这些企业进行严厉的反倾销调查，其中就包括福耀集团。
    根据当时的统计数据，从1989年到2002年，全球3000多件关于反倾销的案件中，有500多件是针对中国企业的。当时很多中国出海的企业因为不熟悉国际规则，面对美国的刻意刁难，只能无奈选择认罚。曹德旺虽然认为失去美国市场对福耀的影响不大，但重要的是福耀并没有倾销，不应诉就意味着默认，平白无故让中国汽车玻璃行业蒙羞。
    而且美国人说福耀拿了中国政府的补贴，再低价把产品拿到美国来倾销，这种严重不符合实际情况、诋毁国家的指控，曹德旺不能接受。他拍案而起：“行，跟你们干到底。”他花重金聘请美国著名律师团，一纸诉状把美国商务部告上法庭。在此期间，他不断对公司所有人强调，打这一仗，不仅关系到美国市场，更对福耀走向国际市场至关重要，不管花多少钱，一定要把这场官司打到底。这场旷日持久的大战，一打就是4年多，曹德旺不惜成本，咬牙坚持，福耀最终大获全胜。
    消息一出，举国欢腾，这是中国加入世贸组织后第一个打赢倾销调查官司的案例。这次意义非凡的胜利，堪称国际广告，不仅让福耀顺利打进美国市场，欧洲国家、日本、澳大利亚的市场份额也水涨船高，曹德旺终于实现了从中国走向世界的雄心壮志。“企业家是有国界的”
    “生意是无国界的，企业家是有国界的。”
    走向世界后，成本问题也随之而来，跨国运输汽车玻璃费用高昂，为了压缩成本，海外建厂成为大势所趋。2014年10月，福耀的美国工厂正式投产，这是中国企业对美国的最大投资项目，但在美国建厂的行为遭到不少媒体的曲解，一时间，“曹德旺要跑路，福耀竟然成了美国企业”的言论在国内炸开了锅。
    说到自己去海外建厂“被误读”，曹德旺有些激动：“我们是全球最大的玻璃制造商，承担了全世界汽车厂装车用的玻璃，因此我必须在全世界生产，必须具备全球化供货能力。福耀集团所有对外的投资，都是经过国家发改委、商务部批准的。福耀的市场销路65%在中国，我跑出去干什么呢？”
    后来，在一段视频采访中，曹德旺“吐槽”国内投资环境，详细对比了中美制造业的成本。这段采访给他招来了更多的骂名。但曹德旺并不后悔自己说了这些话。“因为中国厚待我，所以我才说出这些话，目的是为了国家竞争力的提升。”
    “我在很多场合讲话都不隐瞒我的观点，因为我爱我的国家。”曹德旺说。其实，早在1995年，为了企业发展便利，曹德旺全家就拿到了美国绿卡，但2005年他意识到，福耀玻璃已经成为中国汽车玻璃的代表，如果移民，中国将会损失一个重要的民族品牌。曹德旺毅然退掉了美国绿卡，并对全家人提出了强制要求，“必须回国生活，谁不回国，就取消他的财产继承权”。早已功成名就的曹德旺认为，赚钱是企业家的工作，回馈社会才是企业家的义务。“口无遮拦”的“下等人”
    “据说鬼谷子把人分为三等：上等人惜字如金，一句不讲;中等人拐弯抹角，绕了弯再讲;下等人讲话是直来直去、没有遮拦的。像我这样的人，胡说八道，是下等人。我是企业家，反正无所谓，下等就下等，就胡说八道了。”
    “不要减我的税，我很好，过得挺不错的。”在2018年的博鳌亚洲论坛税改分论坛上，性格耿直、说话大胆的“玻璃大王”曹德旺又讲了一堆大实话，“我建议大企业不要减，小微企业直接免了，因为小微企业借不到银行的钱。各国有各国的国情。”
    作为企业家里的“网红”级人物，“敢说真话”已经成了曹德旺摘不掉的标签。在一次由他而引起的税负大讨论中，他也表现出一些复杂性。“要考虑如何提高国家竞争力，不要整天拍马屁、不着边际地胡说八道。”曹德旺不留情面地批评中国实体经济发展存在的问题，指出中国的综合税负比美国高35%。
    另一方面，他又对一些尖锐的批评言论表示：“要对政府有信心，相信政府会去做工作，为什么要提那么多不应该提的话呢？”他还表示：“我个人认为，这些事情（税负高）不是政府的事情，也不是国税局、财政部的事情。存在的都是有道理的，当初财政实在是太困难了，按照过去（实施这样的标准）是无可厚非的。”
    这体现出他质朴可爱的一面，也体现出他颇具个人风格的处世哲学。
    在舆论风暴中，曹德旺也收到许多善意的提醒，“我的朋友都在劝我不要乱讲话，但我只是实事求是地讲出问题，提醒大家要重视实体经济。我是中国人，我的事业重心在中国”。
    当然，也有很多人断章取义曲解他的意思。但他似乎不太善于保护自己，对于减税这个问题，你若问，他还是会坦诚回答。因为他认为自己没有做过任何对不起国家、对不起社会的事情。在他看来，中国是中国人的中国，他是为了国家好去提意见，而不是为了它不好去提意见，因此他也没有任何思想负担。曹德旺正在践行悬挂在他办公室的一副对联：“战战兢兢，即生时不忘地狱;坦坦荡荡，虽逆境亦畅天怀。”中国企业界唯一获得奥

斯卡奖的人
    2020年2月10日，由奥巴马夫妇投资出品的纪录片《美国工厂》拿下了第92届奥斯卡金像奖最佳纪录长片的大奖。导演在领奖时，用中文对因新冠肺炎疫情无法到达现场的曹德旺表达了感谢。纪录片以2008年金融危机为大背景，讲述了通用汽车的俄亥俄州代顿工厂倒闭，中国福耀集团接手，将其改为玻璃制造工厂并雇用上千位蓝领美国员工的故事。曹德旺和他的福耀玻璃，因为这部纪录片，再次走入国际视野。纪录片《美国工厂》
   
    奥斯卡颁奖典礼结束后，“男主角”曹德旺录制了一段视频，发布在福耀集团的官方微信平台。他向两位导演表示祝贺，也坦言：“我知道，你们用自己的手法，也没少批评我，但我还是感谢你们，我会很客观地接受你们的批评。这对我将来继续在美国发展，用什么样的态度，克服缺点把工厂做得更美国化，有很大的作用。”“我这个人光明磊落，我跟他讲，我敢做的你都可以拍，被你拍到的你都可以播。”也正是他博大的胸襟、朴素平易的人格征服了严苛的奥斯卡奖评委，也让全世界了解了中国的企业文化。不行贿的企业家
    曹德旺身上有很多两面性，他对经营成本斤斤计较，却对慈善慷慨解囊;他追求金钱、豪宅，却也喜欢粗茶淡饭;他在生意场上厮杀进攻、高歌猛进，同时不忘自己是一名佛教徒，他夜里却在诵经默念“放下”。作为中国制造领域成功的企业家，今天身家超过125亿的曹德旺坦言，自己只把这些财富当作身上的赘肉。
    曹德旺评价自己是：不行贿的企业家，“没送过一盒月饼”。他从来不借给别人一分钱，但从1983年第一次捐款至今，个人累计捐款已超过120亿元人民币。他又出资100亿建设福耀科技大学。“在我手上赚的钱，我死之前必须还给社会！我做企业不是为了钱，而是为了国家的兴旺发达。因为我们是中国人，我们这个国家的兴旺发达靠的是我们中国人自己的努力。”
    时势造英雄。如今，曾经执着的少年，已年过七旬。30年来，曹德旺用他的经历诠释了什么是中国企业家的精神。时代大潮推动着每一位企业家奋力向前，曹德旺与福耀集团正是这个大时代背景下的个体缩影。现如今，中国企业家和中国企业已经大踏步走向世界舞台，又将开始一个我们无法想象的30年。
    （辰良摘自《記者观察》2021年第34期）