人人书
书库大全

刘菲告别人生前的最后时光

时间:2024-08-15 09:17:08


   

  2011年10月28日深夜,年仅33岁、10天后即将临产的上海某出版社编辑刘菲,在家中烧炭自杀身亡,一尸两命,惨绝人寰。


   

  11月15日,在刘菲自杀后的第18天,刘菲父母和小金又一次面对面坐下来谈,陪同他们谈判的有刘菲单位的领导,还有小金街道的工作人员。刚一落座,小金便拿出早已准备好的录音笔,打开后不轻不重地放在了桌上。刘菲母亲忍不住再次打量这个女婿,这个曾对女儿呵护备至,相貌依然颇为英俊的女婿,此刻在她眼里却像是一个不认识的人一般。


   

  开着的录音笔上电子数字冷漠地闪烁着,时间一分一秒地过去。当刘菲单位领导提出,是否能以员工抚恤金形式,由单位出钱先将刘菲遗体火化。一听到抚恤金,小金“表态”:这是遗产。大家忍不住直接问道:“那丧葬费谁出?”所有人的目光都落在了小金脸上,但见小金神色如常,只是扫了一眼录音笔,接着淡淡回答道:“让我考虑一下”。


   

  刘菲父母的心在那一瞬间寒冷到了冰点,生生地像被刀割着般剧痛――原本开朗美丽的女儿悲惨死去,她和腹中原本此时应已降生睁眼看世界的宝宝,已在殡仪馆冰柜里冰了半个来月。女儿死后,小金只到他们居住的宾馆来过几分钟“道歉”,即使是道歉,还同样是带着录音笔。而他们老两口忍着悲痛,拖着疲惫的身体一次次地上门到金家谈刘菲的后事,现如今换来的居然是这句话。谁又能想到,昔日恩爱的“小金叔叔”和“小刘阿姨”竟会走到今天这个地步……


   

  曾恩爱十载的小金叔叔和小刘阿姨


   

  往昔,刘菲一直甜蜜称呼小金为“小金叔叔”,而小金则亲热称呼刘菲为“小刘阿姨”。这个后来连朋友们有时也这样叫他们的昵称,究竟是从什么时候开始的,大家都不太记得了,当然不记得也不奇怪,想来本就是应该专属于刘菲和小金之间的“甜”秘密吧。


   

  作为江西九江上海知青子女的菲菲,与小金相识于2000年,当时他们皆供职于沪上一家知名的出版社。漂亮的菲菲刚刚大学毕业,担任美编工作。而中专毕业做打字员的小金,对菲菲展开了热烈的追求。那时的小金对菲菲真是好,好到被当时的同事形容为“捧在手心”。“你这件格子衬衫真好看啊,借给我穿穿好不好?”菲菲在办公室里调皮地这样问,小金居然就可以立刻把衣服脱下来换给她。


   

  当年的这份好,甚至可以说是宠爱,是入到菲菲心里去的。而小金相貌颇英俊出众,亦是很入菲菲眼的。不乏追求者的菲菲,终于选择了与小金在一起。在他们往昔的恩爱日子里,朋友们常常会开玩笑说小金耳根软,喜欢听老婆的话,小金一点不介意;朋友们亦常常会开玩笑说刘菲“嗲”,但“嗲”得小金喜欢。


   

  他们的恋情,包括婚姻,其实在知道内情的人看来是颇不容易的。不单单是学历上的差异,还有工作和收入――2002年菲菲辞职做工作室后,小金也跟着辞了职。在工作室失败后,从事美编工作的菲菲很快找到工作,而学历不高没什么技能的小金,开始长期处于没有稳定工作的情形,做做停停,后来索性就不工作了,负责家中诸事,他主内,由菲菲主外。


   

  菲菲的工作也几经变动,终于在2004年稳定供职于沪上另一家知名出版社。主外并不是一件轻松的事情,因为从事美编工作的菲菲工资也不高,不但需养家还需支付房贷,所以在尽心尽职做好本职工作的基础上,她一直很辛苦地做兼职,接各种书籍的外单设计。


   

  对于清苦的生活,菲菲甘之若饴,并没什么抱怨。正如她大学好友在悼文中的回忆:“因为小金没有稳定的工作,所以她从不打的,常是我载她一段她再换公交车回去,日子虽不富裕,但听她说两人过得挺开心的……”


   

  2006年,菲菲和小金举行了婚礼。证婚人手持话筒送出了这两句祝福诗:“祝你们‘在天愿作比翼鸟,在地愿结连理枝’!”可谁也没想到,菲菲口中过得挺开心的她和小金,只将这次婚姻维持了两年。


   

  两年后,他们突然离婚了,表面的矛盾是关于孩子。由于一次意外怀孕却流产的痛苦经历,加之菲菲还想等经济条件宽裕些再要孩子,所以暂时不打算再孕,而小金却急切地想要个孩子。这个分歧居然最终导致两人于2008年离异。这次离婚,怀孕是个意外,而离婚更是个意外。在菲菲坚持暂不打算要孩子的情形下,他们把这个大多数夫妻原本可以协商解决的分歧,演变成了赌气离婚。


   

  小金真的是那么想要孩子吗?想要到甚至不惜离婚?买汰烧,做做家务,然后剩下大量无所事事的空闲时间――这种典型宅男的生活,对一个男人来说,或多或少都会有些失落的。罗素曾说过,“即使是单调的工作对于大多数人来说也比无所事事要好。”或许在小金看来,家里多个孩子,会给生活多些改变吧,多份希望吧。


   

  但离完婚又如何呢?无所事事的小金发现生活并没有太大变化,反倒失去了一份稳定。于是他很快又去追求菲菲,并提出复婚要求。小金允诺在妻子没有充分准备好的情况下,他不再提要小孩的事情。离异后的菲菲其实是蛮潇洒的,据同事回忆,她依旧嘻嘻哈哈,爱吃爱玩,情绪很好。但面对小金的再次追求,菲菲居然又被打动了,或许在她看来,除了孩子问题,她和小金没有什么实质性的矛盾, 8年的风风雨雨,尤其是经济状况长期一般,有时甚至可以说是不好的情形下,两人一直恩爱,那种相依为命的感觉是她所珍视的。


   

  半年后,刘菲和小金复婚了。


   

  复婚后的家庭格局,依旧是女主外,男主内,主内主外都不是一件轻松的事情。菲菲忙碌着工作,忙碌着辛苦兼职,忙碌着她的爱好:摄影和昆曲。小金依旧做着家庭主男。在他们陕西南路精心装修装饰的小屋内,有两个高至天花板的大书架,但上面基本上都是菲菲的书――她的专业书,她的设计作品,还有不少是她喜欢的摄影书籍和相关昆曲著作。


   

  在一段重新开始的婚姻里,小金和菲菲的差距事实上是越来越大。这差距多少也与菲菲的忽略有关,妻子应该适当地鼓励,甚至鞭策――这么多的空余时间,小金原本可以对自己可能的职业做一下规划和努力,可小金依然一事无成。而忙碌的菲菲依旧忙碌着,对这一切无暇顾及,只是一心在为这个家付出所有。如果说,他们的离婚是个意外,那他们的复婚不能不说是一次冲动。


   

  2011年,菲菲又怀孕了,虽仍属意外,但却是让她更让小金欢喜的。菲菲在单位人缘颇好,同事们对孕期的她,也很是照顾。刘菲的同事回忆说,她的孕期反应非常大,吃什么吐什么,严重时甚至会吐到小便失禁。但即使如此,一贯在工作上很主动的她,对工作她仍旧抢着做,并通过了副高职称的计算机考试――她想在工作上再上一个台阶呢。同事心疼她,她却连连笑称“攒奶粉钱”啊。


   

  恶魔附身的巨婴


   

  也许这就是生活,该来的总归要来。菲菲怀孕四五个月的时候,恶魔降临,把引爆这一切的外因像炸弹一样投进了这个小家庭!


   

  大约今年五月,菲菲怀孕四五个月左右,参加过一次中学同学会后的小金,开始被离异且有一个十岁女儿的中学同学纠缠。刘菲遗书中提道,她的小金叔叔从7月份以后,就像完全变了一个人一样。从清早睁开眼睛就在发短信,一直可以持续到晚上12点,在妻子面前毫无顾忌;他可以不顾刘菲同事的劝告,用大功率电动车载着身怀六

甲的妻子,呼啸着上下班接送,甚至在与出租车擦碰后,直接敲诈完司机后,几乎问都不问妻子是否无恙;在岳母的质问下,他可以直截了当地回答:“我在外面有人了,我的心已经不在这里了。”当岳母气愤地说这样是不道德的,他可以理直气壮地反驳:“我不需要什么道德。”


   

  ……


   

  9月30日开始,小金抛下怀孕已近9个月的妻子,彻底地奔向“新生活”去了,除了偶尔几次白天返家外,再也不见踪影。“你们要在一起也可以,能不能等我11月初生好孩子再在一起啊?”哪怕是妻子发出这样血泪俱下的恳请,他也心狠地完全拒绝了。


   

  按常理来说,已婚男人若是情感上发生转移,不外乎两种表现。一是出于愧疚,对妻子比以往更好。另一种是去意已决,不再掩饰自己的出轨行为。而小金,恰恰选择了后者。这真是一个典型巨婴性格的男人――在与刘菲一起的时候,颇听刘菲的话。而一旦投入别人怀抱,可以变成另一个冷酷无情的人!


   

  一直在家庭中担当主外角色的菲菲,本就对家务事不甚谙习,此时已近临盆,哪里还能应付?身体上的极度痛苦,精神上的严重摧残,以及一个小生命即将诞生后所面临的巨大生活压力、经济压力,让菲菲内心几乎崩溃。白天她强打精神,努力像以往一样照常工作,但夜深人静的时候,她向曾经相亲相爱,甚至相依为命的“小金叔叔”,发出了上百条溺水求救般的短信:


   

  “今天夜里12点之前回我一个电话好吗?十一年时间最后换一个电话好吗?


   

  ”为了这个女人你要做到怎样……我是怎么养家你是知道的,你不能不想过了就转头离开这个家,在这个家最需要你的时候,最需要你的时候啊。“


   

  ”原来她是这样劝你的――你是否经常狠不下心来做事,对自己和别人都不够狠。所以你总是黏黏乎乎,总是不忍心拒绝别人,总是下不了决心让自己过得更好。――可我不是别人,我们是一家人啊!“


   

  ”记住是你逼死我的。太残忍了!你为了下半身的痛快,这么待我?……没几个男人能做到你今天对我所做的,你的灵魂和良心会没有地方好安放的……“


   

  10月27日夜晚,菲菲自杀的前一晚,对着已经多日不见任何踪影的丈夫,她开始了最后的绝望寻找。通过丈夫的聊天记录,她只大约知道丈夫与那个女人同居在航西路某弄4楼。已怀胎十月的菲菲,就这样在寒风中,一边打电话,一边发短信,一边艰难地上下四层楼,一栋楼挨着一栋楼绝望地寻找着……


   

  在那个寒冷的夜晚,菲菲绝望的寻找,唯一留下的痕迹是数十条根本让人不忍卒读的短信。我们无法想象绝望的菲菲在寒风中找了多久,无法想象她挺着大肚子艰难上下了多少层楼,更无法想象十月怀胎的她,在那个凄凉夜晚最后是怎样挪步回家的。


   

  从写遗书到自杀的26天


   

  菲菲应是死意早萌。其实,她早在10月2日就写下遗书,这离她真正自杀的日子足足有26天。想来她一直是在生与死的边缘挣扎,和肚子里的小生命一起挣扎,就像溺水的人拼命挣扎着求生:活下去,活下去,努力活下去!


   

  她的同事回忆,出事前一周,她还在为单位的书加班赶做封面,自杀前三天,她还在网络上和另一个孕妇朋友商量是剖腹产好还是顺产好……


   

  10月28日,就是自杀的当日,菲菲情绪平静了许多,她正常上着班,那也是要休产假前的最后一天上班。也许她已经做好了独立生下孩子的准备。那天,她甚至微笑着把坐月子的地址,都细细告诉了同办公室的杨老师……


   

  但等到她回到家中,看到的一切却似压弯骆驼的最后一根稻草,彻底把在生死边缘徘徊的菲菲推到了鬼门关――她的丈夫,小金叔叔的衣物,还有家里的房产证和户口本,自己的婚戒,母亲给的陪嫁细软,自己最心爱的单反相机,全都不见了!


   

  她真是在那个瞬间去意已决的吧!


   

  菲菲拨通了给自己丈夫小金叔叔的最后一个电话,不料听到的却是丈夫身边一个女人肆无忌惮的嘲弄声:”老公,我走了,你要好好爱她……“而这一切,我们只能从菲菲最后一批短信(10月28日7点46分)去推测了:”你旁边的女人,她开始肆无忌惮地和你一起折磨我了……真说的出口,说的出口……你放弃了该去追求的,你以为得到想要的了,你看看吧!33岁的时候你做的这些事。“


   

  8点多,她给母亲平静地打了一个电话,只告诉了母亲衣物等东西不见的事。


   

  9点52分,她给丈夫发了最后一个短信:小金叔叔,再见。


   

  10点半左右,菲菲下楼外出去买了烧炭用的不锈钢盆,这个时间点是事后警方调查才得知的。想来,刘菲独自从家里走到店里,所有的人生都在这几百米闪回,或许店主会问为何要买不锈钢盆,或许会问为什么不是老公来买,而是你一个挺着那么大肚子的孕妇来买,不知道她那天会怎么说。当然,亦可能店主什么都没问,亦可能刘菲只是笑笑,而不作答。


   

  买完不锈钢盆回到家,无数次在生死边缘徘徊的菲菲,终于向死亡迈出了脚步。她是个那么爱美的女子,原本在10月2日的遗书中她说的是跳楼,并希望小金叔叔不要看她坠楼后的容颜。最后,刘菲选择了烧炭自杀,只是因为这是最美最安详的一种死法吧。


   

  身体的极度痛苦――孕妇临产前通常增重24斤,甚至更多,菲菲的体重只增长了10斤多点;哪怕是全家呵护关爱的产妇,都会有待产临盆前的恐惧脆弱与辛劳,更何况菲菲;


   

  精神的极度痛苦――一天连一个小时都不能安睡合眼,丈夫公然背叛;


   

  孩子出生后必然面临的巨大生活、经济压力――婆婆不久前已告诉菲菲,孩子生下后就跟她姓刘吧。而她一个人自然是无法既上班又带孩子的;保姆费用昂贵,哪怕咬牙请一个恐也无处同住,因为小屋面积只有十几个平方而已;而且若是离婚,就是这小房子自然是要分割的。


   

  这一切终于逼迫菲菲走上了绝路。设身处地反复思量,大约只有一条路,那就是把孩子送到江西九江,交由年迈父母代养。但如此辛劳父母,大概也是菲菲不愿意的吧。不管怎样,她支开母亲,点燃了早就准备好的碳,静静地躺在床上,让这一切都结束了。只给她的丈夫,没有机会见到出世宝宝的父亲,留下了最后歪歪斜斜的绝命词:我好想你。


   

  菲菲自杀的半个月后,便出现了文章开头的一幕。


   

  落叶如舞倦的蝴蝶,飘然坠下。再一次离开漠然的女婿和冰冷的录音笔,刘菲父母踩在沙沙作响的落叶上,胸口就像赤足踩在寒刀上,鲜血淋漓,痛彻心扉。刘菲母亲在刚才冰冷调解过程中一直忍着的眼泪,终于落了下来,但还没顾得上擦,一旁刘菲爸爸却脚下一个趔趄,差点摔倒,老太赶紧搀了老伴一把,扶住他艰难向前走去,于是再顾不得去擦那痛涩的泪了,只能任由它在寒风中慢慢干涸……


   

  终于几天后,在刘菲单位的协调下,由单位出资,于2011年11月25日下午二点在上海益善殡仪馆举行了刘菲的追悼会。


   

  刘菲烧炭自杀事件后,她的父母再三退让,唯一的要求就是”死者为大,入土为安“。但身边的亲朋好友却都坚持要走法律途径,江清汉律师为他们提供了法律帮助,嘉定法院亦已受理此案,但老两

口心里却一点底都没有,因为有太多的人告诉他们:告不赢的!包括江律师亦言,目前这在国内确实没有任何判例可循。退一步说,如果菲菲没有离去,而是选择了离婚,作为婚姻过错方的小金必定会受到婚姻法的制约。可如今,菲菲撒手归去,小金反而成了顺位遗产继承人。对刘菲的父母而言,道德谴责对女婿已无太多用处,走法律途径又是那样的艰难,甚至遥远。


   

  摄于菲菲怀孕一个多月时参加单位组织的海南之游。如此灿烂的笑脸,让人观之动容,那个时节的她还完全沐浴在未来三口之家的美好憧憬中吧。


   

  摄于菲菲自杀前一个多月独自去拍摄的孕妇系列。在身怀六甲的菲菲脸上看不到一丝一毫即将为人母的喜悦,有的只是暗淡与绝望。