首页

第7页

关灯 护眼    字体:

上一章 章节列表 书籍目录


        “好啦,福尔特,我们似乎谈得有些眉目了。看样子我得承认,当我兴高采烈欣喜若狂时,当我的灵魂没有任何负担时,我会突然觉得,人死之后并非就此灭绝。附近有一间上锁的屋子,房门下出来了一幅白霜般的草图,图上流光溢彩,画着喜气洋洋的金字塔,样子像我孩提时代的圣诞树。我会觉得,一切事物——生命、近邻、四月、春天的声音或者心爱之人的甜美嗓音——只不过是一篇杂乱的序言,正文部分还在后边——福尔特,如果我能有那种感受的话,难道我还不可能永存——永存——请告诉我这是有可能的。你告诉我,我就不再问你问题了。”
        “如果是那样的话,”福尔特再次摇头说道,无声地笑笑,“我更加不了解你了。跳过序言吧,没有什么疑问了。”
        “Un bon mouvement,(10)福尔特——把你的秘密告诉我吧。”
        福尔特说:“你想干什么?趁我不备俘获我么?我看出来了,你很狡猾。不行,这是不可能的。刚开始的时候——是的,刚开始的时候,我觉得也许有可能与人分享我的秘密。一个成年人,除非他跟我一样壮得像头牛,否则是经受不住的——没错。但我转念又想,能否培养出一代新人呢?也就是说,把我的注意力放到孩子身上。你知道,我当初不能马上克服方言的影响。但真正做起来的话,会发生什么呢?首先,要求孩子们像教士一样保持沉默,以免因一句梦话误伤人命,这是很难做到的。其次,曾经传授给孩子们的信息,被他们毫不怀疑地接受了,沉睡在孩子们意识深远处的某个角落里,一旦他们长大成人,这些信息就会苏醒,导致悲惨的后果。即使我的秘密不总是毁灭物种中的成熟一员,也很难想象它会饶过年轻人。谁人不知,生命中有那么一段时期,各样东西——高加索温泉上方星光灿烂的天空、在厕所里读的书、一个人自己对于宇宙的猜想、对唯我论的痴迷与恐慌——都有可能在年轻人的所有感官中引发疯狂。我没有理由成为刽子手,我也不打算拿个话筒喊喊话去击溃敌人的军团。简言之,没有我信得过的人。”
        “福尔特,我问了你两个问题,你两次都向我证明了是不可能有答案的。看来,我再问你其他问题,比如宇宙的范围,或生命的起源,似乎都是白费功夫。你也许会说,能够在一个二流太阳所照耀的二流星球上生活上短暂的一刻,我应当感到满足,或者你会把所有的事情都归结为一个谜:比如‘异源性’这个词本身就是异源的。”
        “有可能。”福尔特伸展身子打了个哈欠,表示同意。
        他妹夫悄悄地从马甲里掏出手表,看了一眼妻子。
        “福尔特,这确实是件奇怪的事,一面是终极真理的超人类知识,一面是一无所知的平庸诡辩者的机敏,两者怎么就在你身上结合在一起了呢?承认吧,你所有的荒诞诡辩只是故意装出来的嘲讽。”
        “这个嘛,只是我的防守之道罢了。”福尔特说道,斜眼看看他的妹妹。妹夫把外套拿给他穿,他妹妹正敏捷地从那外套袖子里抽出一条长长的灰色毛纺围巾。“你知道,我要是没有这点防守之道,你说不定已经骗得我说出秘密了。但是,”他在穿袖子,但伸错了胳膊,然后马上把该伸的一只伸了出去,同时在他妹妹和妹夫的推动下,一边往前走,一边继续说,“但是,即使我真的吓着你了,让我来安慰一下你吧:在我所有的唠叨和废话当中,我还是不小心把自己出卖了——虽然只有三言两语,但就这三言两语也显示出了绝对的洞察力——幸运的是,你并没有注意到。”
        他被领走了,我们恶魔般的谈话也因此告一段落。福尔特不仅什么都没告诉我,甚至都不允许我接近关键话题。毫无疑问,他最后的话和先前所有的一样只是一种讥讽罢了。第二天,福尔特的妹夫在电话里用沉闷的声音告诉我,福尔特要为这次拜访收取我一百法郎。我问他为什么没有提前告诉我,他立即答复说,如果想再进行一次谈话的话,两次谈话只收我一百五十法郎。购买真理,即使打折,也吸引不了我。给他寄出了那笔出乎意料的欠款后,我强迫自己不再去想福尔特了。尽管昨天……对,是昨天,我收到了福尔特从医院写来的亲笔便条:他用清晰的字迹写道,他将在星期二死去,在弥留之际,他斗胆告诉我——接下来的两行字,本来就很难看清,然后好像故意讥讽一般,全部涂黑了。我回复道:我感谢他的考虑周全,并祝愿他死后过得有趣,并永垂不朽。
        但是,我的天使,所有这一切并没有让我离你更近。尽管我觉得你不会屈尊以古老的鬼魂方式出现,但为了以备万一,我还是让所有的生命之窗、生命之门都为你大开着。最可怕的是,我想从今以后你将在我体内发光发热,所以我必须保全我的生命。我转瞬即逝的肉体躯壳也许是你完美生存的唯一保证:我灭亡了,这个保证也就不存在了。唉,带着叫花子的激情,我注定只能依靠肉体的本性来把你的故事向自己讲完,然后依靠我自己的“省略”……
        * * *
        (1) 原文为Ultima Thule。Thule(图勒)是古代欧洲传说中位于世界最北端的遥远岛屿。本书中的《极北之国》及《单王》原是一部长篇小说中的头两章,极北之国就是单王所在的国度。参见书末《注释》。
        (2) 法语,医生,你能完全确定科学也有不能解释的特殊病例吧?孩子会生在坟墓里吗?
        (3) 法语,他是个贫穷的伊利亚。
        (4) 原文为“dental”和“transcendental”。
        (5) 法语,活人画表演。
        (6) 法语,黑白的。
        (7) Berthold Schwartz,德国传说中的人物,相传为发明火药的炼金术师。
        (8) 法国民间传说中的邪恶人物,诱骗并虐杀了多名新娘。
        (9) 法语,很好。
        (10) 法语,一步好棋。




m.rrshuxs.com提示您,本章没有阅读完,点击下一页进入下一页阅读!

上一章 章节列表 书籍目录